中华人民共和国五十八年三月二十一日，就是网易天下2开1.107补丁的那一天，我独在登陆界面和论坛外徘徊，遇见海豚君，前来问我道，“庸医可曾为冰心和翎羽写了一点什么没有？”我说“没有”。他就正告我，“庸医还是写一点罢；听说冰心们以前就很爱看庸医的帖子。”

　　这是我知道的，凡我所在线的时候，大概是因为往往聊天多过练级之故罢，级别一向就甚为寥落，然而在这样的生活艰难中，冰心们依然喜欢我的鸹噪。我也早觉得有写一点东西的必要了，这虽然于被无情削弱而放弃不玩者毫不相干，但在拼命坚持者，却大抵只能如此而已。倘使我能够相信真有所谓“再次改版”，那自然可以得到更大的安慰，——但是，现在，却只能如此而已。

　　现在两个极端。。。冰心里全是人。。。没错全是人。。频道都是聊天。。。。都是发现出去打不如作师门的。。。我认识无数宁愿每天一轮蒙学直到30的冰心。。。他们很无奈。。。是的。。。如果出去升级比干这个有钱图鬼愿意窝起来给人跑路。。。。无奈之下天天频道里聊天。。。都说冰心们热情团结。。。打师门怪总来帮忙加血。。。。。。。。你们就没人想过一个门派师门里居然都有人24小时找到人帮打师门怪。。。这说明什么？！连组队都吸引不料他们扔下师门。。这说明什么？冰心那个见了鬼的天杀的地图跑师门根本是自虐。。新人进来2天内迷路率95％。。天天窝起来搞这个。。我们很贱么？！。。。。好吧。。。我们是加血的。。。不说了。。。。

　　翎羽更狠。。。干脆“燕丘西北，活死人墓”。。。有的人死了,他还活着,有的人活着,他已经死了。。。。说一个活人没有是夸张了。。。。不过活人连NPC的零头都不到。。。这个也太。。。现在国营企业整顿早都过去了。。。这么大一个亏损单位怎么就还没倒闭？？论坛上翎羽的帖子自己搜一下。。。看看才多少。。。再看看日期。。。3月1号以后的有多少。。。呵呵。。我来告诉你、。。。技术帖3月一号以后的是零。。。一个也没有耶。。。偌大的世界里我仿佛看到整个翎羽门派的亡灵就这么立在燕丘深处。。。吞噬掉一个个挑战自我操作极限的热血玩家。。。。。。。。。。。。什么叫弱？？市场规律不会不清楚。。。一个“很弱”的门派会有整个游戏30％的玩家去玩。。一个“很强”的门派里边连只狗都找不到。。。说出去你们谁信？？

　　然而。。就是这样两个门派。。。一夜之间竟被网易削弱了。。。。

　　可是我实在无话可说。我只觉得所住的并非人间。两个门派多少个玩家的心血，洋溢在我的周围，使我艰于呼吸视听，那里还能有什么言语？长歌当哭，是必须在痛定之后的。而此后几个所谓太虚被削弱，太虚要集体罢玩的阴险的论调，尤使我觉得悲哀。我已经出离愤怒了。我将深味这非人间的浓黑的悲凉；以我的最大哀痛显示于非人间，使网易快意于我的苦痛，就将这作为后死者的菲薄的祭品，奉献于这些活死人的灵前。

　　真的玩家，敢于直面惨淡的修改，敢于正视淋漓的nerf。这是怎样的勇气与坚忍？然而补丁又常常为庸人设计，以无谓的窜改，来平抑所谓“多数派”的炒作，仅使留下空无一人的门派和痛苦中每日碌碌的跑师门者。在这活死人墓和菜市场师门中暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头